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ìkasun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere
la GOTTA ed il REUKIATOOKIO
ha dato risultati opuali a quelli ottenuti dal
©©□AH & ©ic Panisi
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Il LA. IVO - Via Carlo Goldoni, 33
Fatti" personali del tempo
della guerra italiana
(1915-1917)
È il piùsicuro rimedio, adoperato da
più di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
Nuova*edizione‘cou prefazione
di Ettore Janni.
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Gio. ANSALDO & C.
ROMA -----------GENOVA
Stabili-
menti
Sbozzatura braccio porta elica.
Milioni
ACCIAIERIE E FONDERIE
DI CORNIGLIANO LIGURE
Per telegra rami : Ansaldo Acciaierie Comiglic.no Ligure.
Telefoni 7-5? 5CL43 62-65.
Lingotti d’acciaio di ogni tipo e dimensione, fino a 150 tonnellate di peso unitario.
Acciaio dolce (Ferro omogeneo) - Acciaio al Carbonio.
Acciaio al Nickel ' al Cromo ' al Cromo-Nickel.
Acciai speciali per Automobili e motori di Aviazione.
Acciai speciali per fili per costruzioni aeronautiche.
Acciai speciali diamagnetici, per reostati, inossidabili.
Acciai speciali per valvole di motori a combustione intema
Acciai speciali per cilindri di laminatoi.
Acciai speciali per cannoni, ad alta resistenza al logoramento.
Acciai speciali per lamiere da blindaggio
Acciai speciali per canne da fucile e mitragliatrici.
Acciai speciali per molle ' lime - filiere ' sfere e cuscinetti a sfere.
Acciai speciali a qualunque tenore di Nickel e per qualsiasi uso.
Acciai speciali per cementazione.
Acciai speciali da utensili (al Carbonio, ' speciali ' rapidi).
Questi acciai si forniscono in lingotti, in billette, in barre laminate e trafilate e in lamiere.
Si fucinano pezzi di qualsiasi dimensione; si eseguiscono lavori di stampaggio e imbottitura; si
consegnano pezzi greggi, sgrossati o finiti di lavorazione.
Getti greggi o lavorati, d’acciaio e di ghisa di qualsiasi tipo e di ogni dimensione fino al peso
unitario di 100 tonnellate.
Getti di acciaio speciale ANSALDO, di qualità superiore per costruzioni meccaniche e per Arti-
glieria; questo acciaio presenta le stesse caratteristiche meccaniche di quello luci iato.
SI FORNISCONO A RICHIESTA I CAMPIONI DEI VARI ACCIAI.
ENORME STOCK: Agrafes - Lacciuoli - Grasso adesivo - Olia-
tori - Ingrassatori - Burettes - Filetti cotone - Strofinacci -
Stracci - Paleggio legno - Puleggie ferro - Amianto - Amiantite
•11 x,i; — cauti: viiTKvrr.
GRANDE SELLERIA perla riparandone di cinghio di cuoio usato od avariato
MCTI ! A
influenza
NELLE
emicranie
NELLE
NEVRALGIE
si ottiene sempre grande sollievo
con qualche Tavoletta di
RHODINE
(acido acetilsalicilico)
delle
presa in un poco d’acqua
il Tubo di 20 Tavolette L. i,5o
IN TUTTE LE FARMACIE
Deposito generale: Gav. Uff. AMÉDÉE LAPEYRE
MILANO. 89, Via Carlo Goldoni.
BA NCO DI ROMA
FILIALI IN ITALIA: ALBA-ALBANO LAZIALE -AQUILA -AREZZO -AVEZZANO- BAGNI DI
MONTECATiSi - BOLZANO - BRESCIA - CASALE - CASELLI - CARRU - CASTELNUOVO DI GARFAGNANA
- CENTALLO - CITTA DI CASTELLO - CORTONA - FABRIANO - FERMO - FIRENZE - FOLIGNO - POSSANO
- FRASCATI - PROSINONE - GENOVA - GROSSETO - LUCCA - MILANO - MONDOV1’ - MONSAMFIE-
TRANGELI - NAPOLI - GRBETELLO - ORVIETO - FINEROLO - PORTO S. GIORGIO - ROMA - SIENA -
TIVOLI - TORINO - TORRE ANNUNZIATA - TRENTO - VELLETR! - VIAREGGIO - VITERBO ~
FILIALI NELLE COLONIE: bengasi - triboli
FILIALI ALL’ES i cf\O ; alessandria d'Egitto- Barcellona (Spagna)- Cairo (Egitto)
- COSTANTINOPOLI - LIONE - MALTA - MONTELANCH (SPAGNA) - PARIGI - PORTO SAID (EGITTO) -
TARRAGONA (Spagna)
l.‘ 1 L L l' S I R A Z I O N I ITALIA A
I NUOVISSIMI MODELLI
1919-20
La FIAT dopo aver validamente contribuito alla Vittoria
degli Alleati con le suo migliaia di autocarri, di mot3- p -
aviazione, di mitragliatrici, trasfonda ora .n c: ■ - ■ di pac ■
l’attività temprata nello sforzo *di. guerra. Il suo nuovo
programma di costruzioni realizza la perfezij.c--, con-
fermandone la fama meritatasi in tutto i -nond :
li Modello 50', primo della nuova s-.-rii ' 1 vetta-,1 ; -,j-
gera ideale, la quale all'eleganza dalla ! .> ■ : u » ,
completa e moderna finitura meccanica la magg or leg-
gerezza e solidità, la più alta economia di costo e di eser-
cizio. Il motore, a 4 cilindri, 12-16 HP, imprime atta Vettura
una velocità oraria superiore ai 70 Km La ■ i-rozzeria,
tanto di tipo aperto come chiuso, con'ie 1 ? 4 o :r sst
ed.ogni maggior finitura e pratica eleganza
Landaulct di gran lusso su chassis O. M. 2^35 HP Mod. 1919.
VETTURE da TURISMO
AUTOCARRI-RIMORCHI
MOTORI INDUSTRIALI
OFFICINE MECCANICHE
già M1A.XI SILVESTRI & C. A, CKONDONA COMI & C.
MILANO BRESCIA
VIA PALLAVIC1XO, ji - S. EUSTACCHIO -
-- GIÀ GARAGE ZC'S :- g|a OFFICINE AUTOMOBILI ZUST
L’ILLUSTRAZIONE
Anno XLVI. - H. 1Z. - Z3 Marzo 1919._I T A L I A N A_QucstoNumero costa lire 1,50 (Estero, JrJ,75L
Per tutti gli articoli e i disegni <! 'riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.
IL RIMPATRIO DEI PRIGIONIERI ITALIANI IN GERMANIA ATTRAVERSO LA DANIMARCA.
(.'opinu-liin. — I ; paitcnz.i tic; ■.uhLli i-.il.,:*> d.l l'orto Ir.cno.
I.’
I.I.l’S T R A Z
ONE ITALIA?
in molti dei
inIertaezzi’

i muri appena mi-
la possiede, si per-
ivi più si pregiano
quanto più sono usati. E poiché non possono
diventar vecchi, ad un tratto, patrimoni che
sono appena nati, sarà bene che ■ nuovi ricchi
studino Torte di culotter i loro milioni, come
Giorgio Colli teline studiò l'arte di culotter
le pipe.
Intuisco la prima obiezione. .. Ma come,
diranno i ('resi freschissimi, proprio quando,
finalmente, possediamo l'oro che, in fondo.
e la meta recondita di tutte le pazienze e di
tutte le fatiche, dobbiamo metterci a studiare
come ragazzi ? Non è giunto, anzi, per noi.
il momento di riposare e godere? La ric-
chezza non è un diploma raggiunto, la più
autorevole delle lauree?»
Tutto questo par detto con molta giustezza:
ma chi ragiona così non tiene conto del meglio
che gli ha dato la recente opulenza; e cioè
di quella specie di ringiovanimento, anzi di
rinlanc iullimento che lo ripiomba a un tratto
nell'età più propizia agli studi. Sì. i nuovi
ricchi, anche se già canuti, son ridivenuti ra-
gazzi. Li abbiamo visti uscire dalla medio-
crità. come gli studenti sboccano dal portone
della scuola, schiamazzando, ridendo, padro-
neggiando le strade, invadendo le botteghe.
Dopo la clausura monotona entro tetre abi-
tudini, eccoli curiosi e vogliosi di tutto, alle-
grissimi e irrequietissimi davanti a un mondo
tacile, tutto in vetrina e tutto in vendita.
Come i fanciulli sono avidi di ogni ghiotto-
neria, senza predilezioni, e fan crosciare gusci
di bruciate, e schiacciano noci, e morsicano
pomi, e si ingozzano di torta di castagne,
così essi fanno solennissime indigestioni di
quadri, di mobili quasi antichi, di gioielli,
di stolfe. Non hanno tempo d’amare ciò che
possiedono da ieri, perchè son già intestar-
diti dietro a ciò che compreranno oggi, at-
tratti da quello che luccica, da quello che è
in voga, o spinti dall'emulazione, o trascinati
dalla stessa ebbrezza di spendere che è mo-
vimento. fervore, esuberanza, indisciplina,
capriccio, prepotenza, chiasso, incapacità di
Talvolta, uscendo per le vie, mi domando
se non si perpetui il giorno di Natale, quan-
do tutti i bambini tanno pompa dei loro
schioppi, dei loro carrettini, e soffiano entro
le trombette di latta. C’è più d'una nuova
ricca che espone sè stessa in carrozza, con
lo stesso animo e con la stessa ingenuità,
con le quali due o tre decenni or sono, s’è ;
pavoneggiata ai giardini pubblici con la sua ,
bambolona vestita di seta: e c’è più d’un I
maschiotto or ora indorato che, quando passa
con le gote gonfie, pare che lanci grandi 1
squilli festosi, come ai tempi della sua in-
fanzia. E che appetito al restaurant. che vi- j
goroso appetito, e gaudioso, e radioso, e .
ciarlieto! E che pompa a teatro! Fanciullezza,
vi dico, e della più schietta e serena; gioia
senza nubi, gioia vuota di sostanza intima,
tutta raggiante ed esplodente.
Bene, questa ricchezza infantile, ha bisogno
di tempo e di paglia, come le nespole. Ma
intanto può essere sapientemente truccata
da ricchezza tranquilla, da ricchezza seria,
da ricchezza saggia. Abbiamo tante scuole.
dove si insegna di tutto! Ci sono, persino,
in America, scuole che insegnano a diventar
ricchi. Bercile non si fonderà una scuola che '
a essere ricchi ? .Sarebbe il mezzo '
di dare un impiego a più d’un nuo-
o, a qualche nobile decaduto, di
e, anche senza piti un soldo, sanno
potrà dare
igace fuma-
tore di pipa. Vedete come egli empie^ delica-
tamente il suo tornelletto di schiuma ! 1- preme
sì, il tabacco, ina non troppo : ed accende si.
ma non ad una gran vampa, ma a poco a poco,
con equità, perchè la brace sia ben distribuita,
e non scotti la pipa da una parte, lasciandola
fredda e bianca dall'altra: poi non aspira
veemente, ma con dolcezza, piano piano, gu-
stando: non butta via in troppo rapido fumo
il suo piacere; anzi lo prolunga e giova alla
pipa, che al fuoco lento si imbruna tutta,
e non si macchia qua c là. E lascia ripo-
sare le pipe : perchè occorre essere discreti
con tutto c in tutto. Non gli importa di far
vedere che ha molto tabacco; gli importa di
averne quando ha voglia di fumare. La rie-
troppa sopra un solo piacere; non bisogna
bruciarla ad una troppo rutilante e lingueg-
giante fiamma; non bisogna volere che essa
divampi c schizzi scintille in cospetto del-
l’universo; non bisogna aversolo tra le mani
soldi soldi c soldi: non bisogna empire di
nuvole pesanti e di puzzo l’aria, perchè c’è
chi non ama le ricchezze fastose, come c’è
chi detesta le pipe male olenti. E come si
pipa in casa, così lo spettacolo del denaro
non deve essere spettacolo pubblico. La ric-
chezza giovine, a mandarla troppo per le vie.
piglia un’aria da sgualdrina, che le fa man-
rispetto dai passanti.
parlano le pipe.
parla il buon senso.
parla l'invidia, conclude un nuovo
Così
Così
Ed ho paura che abbia un poco di ragione.
| Mi domandavo da un pezzo dove saranno
I andati a finire. Li ricordate? Magri, verdo-
gnoli, affumicati, indiscreti, giravano tra i ta-
volini estivi dei caffè, coi loro tappeti, le loro
I sciarpe a squame di biscia, e qualche povera
i pelliccia di volpe allampanata, offrendo la
' loro merce tra monzese e turchesca.
Sciorinavano un drappo multicolore, re-
stavano un istante rapiti ed esterrefatti ad
ammirarlo, poi giuravano che era bellissimo
e turchissimo. Nessuno li ascoltava. Ed essi
insistevano, monotoni, rassegnati, invincibili.
Un tappeto come quello era la prima neces-
sità per una casa: una coperta come quella
avrebbe reso prospero e fecondo anche il
letto più sterile. E macinavano, macinavano
le loro fredde monotone parole, sicuri che,
un momento o l'altro, la povera vittima pre-
scelta sarebbe venuta a patti, avrebbe cer-
cato di liberarsi di loro.
Psicologi profondi, non sbagliavano mai. Il
cittadino italiano, assediato dal commercio
ottomano, doveva pur decidersi a uscire dai
suoi pensieri se era solo, o interrompere i
suoi discorsi se era in compagnia, per do-
mandare :
— Quanto costa, per Dio, quel tuo tappeto?
Il turco assumeva un'aria disperata, l’aria
di un padre al quale tolgono i figli, l’aria di
un’oca alla quale strappano le piume, e dopo
una breve crisi drammatica, tutta intima e
segreta, chiedeva imperterrito:
— Trecento lire.
Una franca risata accoglieva la sua do-
manda.
E quello scherno distendeva un abisso tra
il tappeto e il cliente giaurro.
Il turco, o viceversa, si lasciava sferzare .
da quel riso, quieto nel suo granitico e co-
ranico fatalismo.
Poi lanciava sull’abisso un piccolo ponte,
una cosa aerea e da nulla, un filo di ragno: ;
— Quanto mi dà? :
— Cinque lire.
11 mussulmano impietriva. Non altrimenti ,
sarebbe rimasto se alla sua presenza un cane
d'infedele avesse strappato con mano sacri- .
lega un ciuffo di peli dalla barba del Profeta .
(la sua mano potente sia sopra di voi!).
— Cinque lire! Cinque lire! Come si fa a
offrir cinque lire! Facciamo duecento e cin-
quanta.
11 cittadino italiano che aveva scagliato
quell’offerta di cinque lire sull'IsIam, come
un sasso, tanto per scacciarlo, tornava ai suoi
pensieri se era solo, o ai suoi discorsi se
era in compagnia. E non si curava più del
turco.
Ma il turco si curava di lui. E sempre più
saldamente costruiva il ponte sull abisso tra
la richiesta e l’offerta. Parlava da sè, per conto
proprio; no, duecento e cinquanta? Per un
tappeto simile! Facciamo duecento! Ah! due-
cento! Ci perdo del mio. Mi lascio scannare.
Che cosa sono cento e ottanta lire? una mi-
seria! Un tappeto come questo, degno che
le Uri ci ballino sopra coi loro piedi di gaz-
zella, è regalato per cento lire.
E giù, e giù, scendeva prima lento, poi più
svelto, poi precipitoso da quelle trecento lire
iniziali. L’infedele non gli dava più retta. Ma
egli compiva un rito, egli recitava una pre-
ghiera. egli percorreva un sentiero prefisso.
E a un certo punto il giaurro, che pensava a
tutt’altro, a sua moglie, alla sua amante, al
prezzo dei cotoni, a Pctrolini, all’onorevole
Giolitti, si sentiva buttar tra le braccia il tap-
peto tra monzese e turchesco, con questa in-
timazione :
— .Mi dia le cinque lire; il tappeto è suo.
Non era un grande spettacolo : ma era uno
spettacolo solito. Ciascuno di noi vi ha assi-
stito. più d’uno di noi fu protagonista, o me-
glio antagonista, di questa idiotissima scena.
Poi è venuta la guerra, e i turchi sono spariti.
Ma io posso dirvi dove si trovano. Son pas-
sati in Serbia, in Croazia; alcuni di essi si
sono spinti sino a Parigi, e girano tra i ta-
volini e i tavoloni della pace a fare le loro
grottesche richieste.
— Quanto domanda cotesto jugoslavo?
— Un’inezia. Mezza Italia, tutto l’Adriatico,
eccetera, eccetera....
Lasciamoli gridare. Essi pensano balcani-
camente che a chiedere sfacciatamente molto,
finiranno ad ottenere qualche cosa. Sono in
buona fede, come i turchi dei tappeti di
Monza. Sanno che il loro diritto vale tre-
cento, press’a poco come vale trecento il tap-
peto che, alla line, vendono per cinque lire.
Lùdendorf ha dichiarato a un redattore del
Social Demokratic che l'Italia, con la sua
neutralità, col suo intervento, con la vittoria
del Piave, determinò la sconfìtta degli imperi
centrali. Il Social Demokratic è un giornale
di Stoccolma. Dunque la Svezia oggi sa quello
che gli italiani sapevano da un p zzo. Lo ha
appreso dalla bocca amara di chi. avendo
principalmente preso le botte, è competen-
tissimo a dire chi gliele ha date.
Io non so che cosa i molti popoli d’Europa
esportino dalla Svezia; suppongo legname e
pesce. Ristabilendosi i traffici, vorremmo che
certe nazioni introducessero in casa loro an-
che qualche granello della verità attestata dal
maresciallo tedesco.
A dire il vero sarebbe stato più svelto e
più simpatico e più leale che venissero a il-
luminarsi da noi: ma c'è alfestero, ancora,
una quantità di gente che prima di volger
gli occhi al grande e puro sole del Piave e di
Vittorio, inforca sul naso malizioso gli oc-
chiali affumicati dalla gelosia. Noi, che sia-
mo fatti di una bonissima pasta, c vecchi di
esperienza, lasciamo fare, e ci accontentiamo
che la nostra verità si sparga per il mondo,
magari con marca lùdendorfiana e svedese.
La nostra storia è soggetta alle vicende
dei nostri cappelli di feltro. Noi li fabbri-
chiamo; altri paesi li comprano, li marcano
e li rivendono come se fossero prodotti della
loro industria. Molti italiani, poi, portano con
orgoglio cappelli inglesi, che, invece, sono
piemontesi o lombardi. Ma, tant’è, la buona
roba, o direttamente o attraverso un giro vi-
zioso, finisce sempre a farsi largo nel mondo.
E la vittoria italiana, tutta italiana, tutta co-
struita con le nostre mani, e marcata col no-
stro ferro, ha da essere, magari girando per
Stoccolma, riconosciuta, ammirata, temuta,
anche da quelli che non 1' amano tenerissi-
mamente.
// Nobiluomo Vidal.
Minili imi || || ||
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IL RIMPATRIO DEI PRIGIONIERI ITALIANI DALLA GERMANIA ATTRAVERSO LA DANIMARCA:
Copenaghen. — Soldati italiani ricevono la bandiera prima d’imbarcarsi.
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IL. CANNONE DI MEZZOGIORNO.
non averci sempre fatto troppa attenzione e
■ j ili non averle studiate abbastanza mcntr’ero
sul posto mi contrista: per questo ora cerco
ili divagarmi, e in parte di riparare, met-
' tendo un'attenzione nuova alle cose antichis-
sime. Onesto cannone è per me cosa antica
da quanto è antica la statua di Pasquino. la
Bocca ilclla verità, la statua di Madama Lu-
crezia a piazza San Marco, il Piè di marmo
nella strada omonima e le palle di cannone
incastrate nelle mura del Vascello. Aspetta
qualche giorno, saranno un’antichità anche
, i cannoni di Piazza Venezia. Novità per Ro-
ma non ce ne possono essere. Tutto fu ri-
1 visto qu.dell'altra volta. I lavori per il piaz-
; zamento del mastodontico 38t austriaco pun-
tato sul Carso che da un mese empion di
traffico e d'attenzione popolare la Piazza del
Monumento a Vittorio, il romano se li ri-
corda dalla primavera dell'anno 1586, quando
. papa Sisto fece trasportare e innalzare quel-
i l’obelisco di piazza San Pietro che pesava
un milione di libbre e per il quale occorsero
quaranta argani, novecento operai e settan-
I tacinque cavalli.
Eran presenti popolo, nobili e cardinali, le
i campane suonarono a festa, da Castel San-
; t’Angelo spararono le artiglierie. Vi fu messa
in cima la croce e sul basamento fu scritto:
lìce e Crux Domini. Fugite partes adversii’.'
sulla blindatura dei vagoni che hanno trai-
nato il 581 austriaco spicca in bianco di ver-
nice la scritta: W l'Italia! Ma la guerra è già
dimenticata e le strade son già piene di ve-
terani. Giacché Roma è una scettica befana
che ci vien sempre dietro con un secchione
di patina e malta secolare, e gli avvenimenti
■ non hanno ancora finito d’avvenire che la
■ vecchia li spruzza d’un colore d’eternità e
d'inutilità. Per uscir da questa mortificazione
■ non c’è che un rimedio: non fare: fermarsi.
Come il romano fa da mille anni a questa
parte. Cinquantanni più, cinquant’anni me-
‘ no, che cosa vuoi stare a calcolare ! Or io
’ sono qui giovane e sano con questa bam-
; bina per mano e l’avvenire ci può parere
chi sa che prospettiva lunga; domani tor-
■ nero quassù trascinando i piedi e il passato
■ mi parrà chi sa che ombra breve. Gli anni i
contano per giornate. L’altra sera passavo
per combinazione sotto le finestre della casa
dove una sera di trent’anni fa io sono nato.
Ero un animalino strillante che anche tu,
Marina, avresti potuto tenere in braccio e
fargli da mamma. Ma. quei trent’anni, dove
se ne sono andati? chi l’ha visti? chi se n’è
accorto? Ripassando una volta, da bambino, j
sotto quelle finestre, avevano detto per burla: ;
un giorno ci metteremo una lapide; ebbene j
quella lapide io già la vedo tra finestra e fi- j
nostra, colla data della morte, e offuscata già !
dal tempo. Mentre passavo, nella guardiola !
del portiere c'era seduta, nel riflesso d’un '
lume stanco, una vecchia che vi pareva di- I
pinta dall'eternità. '
A interrogarla di quassù la città non sa dire
altro che il fumo trasparente delle sue cucine, i
A chi poi scende in mezzo, a sentire i di-
scorsi. le pretese, le intenzioni, sembrerebbe
chi sa che cosa. Per me, quando dico che j
me ne hanno fatte vedere di tutti i colori
voglio fare intendere che la vista dall'alto
torno a noi. la gente già tirava fuori l'oro-
logio. e si teneva pronta: preparativi che ser-
vono a stuzzicare l’appetito d'ogni buon cri-
stiano che ci faccia caso.
Raccomandai alla piccola Marina ili tenere
la bocca aperta, conte avevano imparato a
me alla guerra, per la difesa dei timpani, al
momento dello sparo. Già un artigliere si '
era messo sull’attenti di iianco al pezzo, e ,
guardando liso laggiù, tra i fumi delle cu- ■
cine, a quella palla nera, stringeva in pugno ■
un capo della corda dell'otturatore. La pic-
cola Marina mi aveva preso in parola, e te-
neva la boccuccia aperta, il mento sollevato,
gli occhi intentissimi alla cima di quell’an-
tenna in mezzo alla città, sì che proprio pa-
reva il ritratto dell'ispirazione.
La palla nera mollò, l’artigliere tirò la fu-
nicella, in pieno viso ricevemmo l'urto del-
l’aria rimossa e i riccioli della mia piccola
amica si sollevarono a quel vento intorno al '
collo delicato. Dietro una gran vampa gialla
e fumicosa, tutta la dolce Roma meridiana
subitamente s’era vista illividire.
11 contraccolpo dello sparo riportò indietro
il cannone sulle proprie ruote, e gli artiglieri
subito gli mettevano le mani addosso conia 1
un povero vecchio pazzo, di premura richiu- '
dendolo in cella. Ora la gente s’allontanava ì
in tutta fretta di qua e di là contenta d'avere
in tasca l'ora scientifica.
Da ogni punto le campane cominciavano '
a suonare e Roma vi fumava tutta come un
piatto in mezzo alla tavola, zanche noi ci si
levò dal muricciolo e strada facendo calpe-
stammo colle nostre scarpette e coi nostri
scarponi il terreno ch’era li ancora smosso,
in mezzo al piazzale dove tre mesi fa erano
i pezzi antiaerei sulle loro basi, a guisa di
tre grandi cicatrici rotonde: profittando del
terreno smosso e degli acquazzoni intermit-
tenti cominciava a crescervi qualche filo
d’erba. Dunque la guerra è finita. Dunque
in queste tre grandi fosse fu seppellita la
paura di Roma. Pare un sogno, si dice. D'ai- ;
tronde, die ieri fossimo ancora in guerra,
comincia anche quello a sembrare un sogno. ■
La piccola Marina è lungi da meravigliarsi
di queste cose : oggi lei se ne torna a casa
tutta fiera e soddisfalla d'avere visto una .
eo a nuova e guarda me con un’aria di gra-
titudine e di stima. Cara piccola Marina.
vorrei dirli che a me delle cose nuove di
questo genere ne hai) fatte vedere di molte.
per gaetigo: eppure, qualche volta, l'idea di
' d’ima grande città sul mezzogiorno, allietata
, di questi fumi e di queste campane è uno
degli spettacoli più dolci e consolanti che fine
il'inverno possa offrire agli occhi di chi dopo
| quattr'anni è ritornato a casa sua. Tra quelle
ì cose che fumano c’è anche la mia e manda
| naturalmente fumo anche la mia. Anche se:
| Diman morremo come ier morirò quelli che
i amammo.... Gran vantaggio per una città
i d'avere un’altura come questa, un po’ di
! monte, vicino, da salire e di dove guardare
; il proprio alveare o distanza, per meditare e
. perdonare. Da questo colle poi .meglio che
■ dagli altri. Su questo colle il Tasso in fin di
vita scriveva al suo amico Costantini: «Che
| dirà il mio signor Antonio quando udirà la
morte del suo Tasso?» Intorno a parole così
; calme non pare quasi possibile che il tempo
si sia potuto movere, e vien da pensare che
in qualche stanza chiara del monastero là
basso il misero Torquato ancora abbia da
terminare quella lettera.
Non ho mai sentito pronunciare parole più
umane e più vive, più serene e più sante di
quelle: che dirà il mio signor Antonio....
<r Mi sono fatto condurre in questo monistero
di Sant'Onofrio non solo perchè l'aria è lo-
data dai medici più che d'alcun'altra parte
di Roma. ma quasi per cominciare da questo
luogo eminente, e colla conversazione di que-
sti dìvoti padri, la mia conversazione in
cielo. »
Marina, buona compagna, ora tu indaghi
cogli occhi sereni perchè mi sia fermato a
metà di questa scaletta. Guarda anche tu e
compatisci quel povero scheletro di quercia
puntellato da tutte le parti e tenuto su da
una pietra con sopra una lunga iscrizione.
Non saprei darti una spiegazione di quell’al-
bero appropriata alla tua mancanza di studi.
Ti basti sapere che la tengon così su, con
tanta cura, benché morta da tanto tempo,
per memoria d’un uomo che molti anni fa
da quella chiesa bianca che tu vedi in basso
costumava salire nella giornata a questo
greppo: e di qui guardava Roma come noi
ora la guardiamo: certamente più cogli occhi
tuoi che non coi miei.
Intorno a una piccola pozza d'acqua pio-
vana stanno saltellando quattro o cinque pas-
serotti. e a turno ciascun di loro vi prende
un bagno, affondando il petto e poi scotendo
l’ali. Marina è più contenta di guardare quello
spettacolo, e sento la sua manina nella mia
farsi come più dolce, più affettuosa.
Veramente, per una città, gran vantaggio
averci sempre un po’ di monte vicino da sa-
lire, per meditare, e, alToccorrenza, per per-
donare. Se non che, appena si ridiscende,
anche se aiutando i passi d’una bambina di
sett’anni, il diavolo di turno ci si rimette su-
bito alle coste, e comincia a pianger miseria
e a far la sua propaganda.
Antonio Baldini.
zi i fotografi professionisti e dilettanti ripe-
tiamo l'invito di collaborare zz//’Illustra-
zione, mandandoci senza ritardo le foto-
grafie dei principali avvenimenti che si svol-
gono nei centri ove s esplica laloro attività.
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GENOVA. - LE ONORANZE A MAZZINI.
II giandiow pellegrinaggio alla tomba di Mazzini nel eimileio di Staglio
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L’ARTE NELLE TERRE REDENTE.
Il paese di Sant'l’lrico (L’rtisei) in Val Gardena.
LE SCUOLE E L'INDUSTRIA DEL LEGNO IN VAL GARDENA.
La Vai Gardena è una delle valli laterali a Val d* I-
sargo. Se ne stacca a Vaidbruck — poco prima
della Chiusa di Bressanone — una ventina di
ihilumetri oltie Bolzano, sulla strada del Bn nneio —
c s’inerpica su a raggiungere la luce del sole a Snu-
di h ivo. dove il Gardena spumeggia ma è men
precipitoso, e dose il Sassolungo (Langkofel) tor-
reggia nella caratteristica sagoma, e domina, impo-
nente, col candore delle sue nevi.
Non ha — o quasi — agricoltura.
Da secoli, ili famiglia in famiglia, di padre in
tiglio, quei montanari, pressoché tagliati fuori dal
mondo (a cui pure li congiunge una carrozzabile....
impraticabile metà dell’anno, — pei ghiacci che la
rivestono, — a veicoli che non siano slitte: cd una
ferrovia a scartamento ridotto — minuscola come
un giocattolo di bimbi), si sono dedicati pressoché
esclusivamente all’arte della scoltura in legno. E
»> d’intagli*?.
1/ ILLESI RAZIONI ITA I I \ A \
Scuola d’industria di Selva-Garilena. — Intagli di scolari.
ne hanno’trat li capolavori clic hanno disseminati
nella ex-Austria, e lanciati fin nelle lontane Ame-
riche. In Sant Ulrico (Urtisei) ed in Selva (Santa
Maria-Wolkcnstein) la necessità
di ilare una preparazione tec-
nica ai futuri artisti ha create
due scuole, che erano e sono
fiorentissime c che già hanno
avuto tangibili prove che i fra-
telli d’Italia (quella popolazione
è quasi esclusivamente ladina, e
quindi, etnicamente più che vi-
cina a noi) intendono secon-
dare e favorire attitudini eil ini-
ziative della valle magnifica.
E in Sant’Ulrico un Consor-
zio ili lavoratori « La Produc-
tiva » — tanto fondamentalmente
italiano, che l’Austria, non riu-
scendo a farne cambiare il no-
me, ne ha.... internato il diret-
tore.... e la moglie — raccoglie
e manda pel mondo i prodotti
dcU’artc valligiano. Scuole e con-
sorzio accompagnano l’allievo e
l’artista e l’aiutano, e lo sorreg-
gono: gli danno modelli il’ogni
sorta, gli sovvengono libri ed aiuti
morali e materiali, quando dalla
crisalide è uscita la farfalla. Ed
è una gara nella scuola e fuori
ad affinare l’arte, ad avvici-
.. V
prc
narla, per gradi, alla vita, — col-
la statuina, colla trasformazio-
ne graduale verso il piccolo mo-
bile, verso il grazioso ninnolo, ri-
cercato, perchè inutile ad elevarla, col pensiero
e con la fede — alla dignità ili arte religiosa, che
per essere veramente animata ila ideale, più non
La sede della scuola d’industria di Sclva-Garil.na.
quando si stilizzano, quando fanno oggetto ili coni- '
posizioni in cui la pietà pel «grande sacrifizio *> .
è sorretta e sposata alla bellezza ilei più puro
dill.i
lo dalla più
copi
mente una rivela/ione.
da molti anni, ma mollo
(c chiss.’i quanti i lompiatoii'j.
ed ua’opt.a patiiotlica che avrà
avvicinato l’Italia a questa uà
terra r< Luta, ed aperto alla
Val Gardena la nuova via d .i suo traffico <• della
Mia prospetta economica,
PaZ/’J/n» marze Silvio Cltl.PAint.
Saggio d'intaglio.
TRIESTE: IL GRANDE COMIZIO DEL 12 MARZO SFALATO ITALIANA IN PIAZZA DELL’UNITÀ.
______________ , ____..... itali3"-1 donata dai triestini ai fratelli di Spalalo.
saluto della popolazione .dia bandi
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LA SCONFITTA TEDESCA
z k ■ * ì.i »»ggj un druidi:.» t< drxi» losednuo tutti.
V i non <• prvpujnicnti- tedesco. Per certa parte
quelli» st< est) dell.» Comune parigina: è do-
.ili .uuiir.» .<»n< ilclla sconfìtta die, più o meno,
i!t\i»:nponi c cuinulc ogni popolo: è esotico, epide-
mico. lusso in una parola. Inoltre, nella paurosa se-
verità ilcllc cìi costanze, esso è forse minore di quel
che sì ilici-, e contrastato, senza dubbio, dalle forze
J’rrsei vatrici cd istintive di ll’organismo sociale.
Genuinamente tedesco fu, invece, quel diffuso
disordine occulta che costituì la precipua minaccia
della schiavitù dell’Europa.
Dicci anni or sono, fra il 1907 ed il tquS, G. A. Bor-
gt—e ebbe il sospetto che la Germania non fosse
quell.i perfezione di cose a posto e quella castità
di ordinati pensieri, die i filistei e gli scimuniti sì
sfiatavano a predicare.
‘ giungeva povero c giovine — con quella po-
vertà dei ventiquattro anni che dà del mondo una
sensazione così vigorosa e distaccata — vi giungeva
dalla mula vita provinciale e isolana di Sicilia, e
stentò a prender sonno* 1 nella metropoli straniera,
per lo scivolare assiduo delle automobili innume-
revoli verso i ridotti lontani del piacere notturno.
Si era partito il Borgese alla volta di quella im-
mensa Germania che — per un secolo e mezzo —
aveva pensato, cantato, sofferto, con tale glorioso
ardore da apparirgli senza pari nella storia, ane-
lando inoltrarsi nell’impero sconfinato e stupendo
che aveva tenute vassallo le nazioni d’oriente c
d occidente : assetato, insomma, ed ebbro di poesia,
di musica, di filosofìa tedesche, della « nazione no-
bile. paziente, profonda, pura »», esaltata da Tom-
muso Carle le nel conflitto del 1S70.
Invece che a Sparto, capitava nella Berlino onusta
d’ogni dovizia mercantile, nella Berlino babilonica
ed orgiastica. La discesa c l’appiattimento spirituale
gli sembrarono enormi : i • figli dei vincitori » irri-
conoscibili. e con le grandi vittorie bismarckiane
finita la « grande Germania Che cosa era avve-
nuto ? Come un’organizzazione tecnica così per-
fetta c un ordine mentale così malfermo? Come
la disarmonia rovinosa, il fatale squilibrio di grandi
qualità non coordinate da chiarezza di limite e di
scopi ? <* I tedeschi hanno una parola di cui a noi
latini manca 1’equivalente: una parola che indica
lo sforzo senza mèta, il turbamento senza requie,
l’avidità senza pausa: streben. E un altro termine,
anclì’csso tutto tedesco: sic/t auslebcn, stravi vere >>.-
Se il Borgese non fosse stato cresciuto al feticcio
italico della cerebralità pura, se non lo avessero
diffidato daH’abbandonarsi all’ispirazione della co-
scienza morale, se avesse avuto l’allora irreperibile
coraggio della semplicità assennata, avrebbe scorto
le ovvie cause del marasma teutonico. Avrebbe vi-
sto che. popolo di recente civiltà, popolo ancor di
natura, il tedesco, meno degli altri, sopportava l'cc-
itssiva valutazione della ricchezza imposta dalla
letteratura e dalla filosofìa materialistiche. Si me-
sceva a piene coppe, dovunque, il « fattore eco-
nomico ». francesi, inglesi, italiani ne furono un
po alticci: i tedeschi ebbero quel vino perverso.
Schiavo ili qualche rispetto umano, non osò giu-
dicare l’opulenza dall’alto della sua aristocrazia prò
letaria. nè ammonire che, senza il rispetto della po-
veri.!. non vi può essere pace tra classi e fra po-
poli. Intese chiaramente, tuttavia, che la vecchia
metafisica tedesca t ra crollata, che la credenza lu-
terana si era affievolita, che nessun comandamento
discendeva piu dall’alto .1 raffrenare la < ciclo-
pica rapidità » dilla corruzione. « La sintesi fra li-
bertà v disciplina, latta intellettualmente le mille
volte dai filosofi e dai moralisti tedeschi, non ha
mai conseguito piena realtà nè nella fantasia nè
orila vita tedesca »>.
Ai funesti bagliori delfcstatc 191 I il Borgese non
confuselo splendenti* acciaio di Krupp con un’au-
tentica armatura medievale, nè la cupidigia ferole* di
finanzic ri sordidi con la fedeltà armigera di feudatari
ottusi. La guerra tedesca non era che conseguenza
c rivelazione di materialismo. Le fantasticherie me-
dievaltstc di Guglielmo il erano lo schermo d una
conquista di menati: c il pallido Barbarossa cro-
ciato capitanava un fiero popolo di materialisti.
• Oliando no!1 crede più a nulla, se non alla
nuda c cruda realtà, m finisce, al momento dii bi-
l.a t.in t u h rmarni.. (.Milano, Trcvesj
La t/ntm d.//. nb.. Idem.
Italia < G rmania. Idem. 1
sogno, col dar di piglio all' ideale più smesso, più
j consunto c consuetudinario che si trovi in guarda-
! roba: al Sacro Impero, alla guerra santa, al vec-
; chio Dio di Arndt •.
• Contro quei conservatori miopi che si auguravano
i quasi la vittoria tedesca per vedere 1 instaurazione
J della vantata disciplina tedesca nel mondo, uscì il
‘ Borgese a dire, con felice spunto stizzoso, di non
. sapere se la Germania avesse l’ordine in casa sua,
' ma di essere certo che porterebbe, se trionfatrice.
il disordine e la delizia delle settimane rosse in
| casa d’altri. Non subì, menomamente, il romanze-
• sco fascino tiri male, e persistè nella convinzione
. che presso ì tedeschi le fedi conclamate, urlate anzi,
I al principio della guerra, nella forza contro il diritto,
nello stato contro le nazioni, fossero posticce, lette-
rarie. contraddette dalla loro stessa coscienza storica.
Non credeva che gli scrittori tedeschi, pur blate-
. rancio di oltrepassare le questioni nazionali, come
J già le confessionali, potessero illudersi ili superare
; quelle diversamente che queste, cioè con la vittoria
1 piena della tesi liberale e con lo stabilirne pacifiche
( eil intangibili le conquiste.
1 Pertanto, subito nell’agosto ili Charleroi, propu-
! gnò, in articoli che al mio amor proprio di direl-
! tore paiono ancora dei suoi migliori, 1 l’intervento
1 italiano per ragioni che si fusero con la vocazione
popolare, ma che individuavano netto, in confronto
1 ad ogni altro gruppo o partito, le direttive impresse
• dalla sincerità e rettitudine inflessibili di Alberto
(baroncini all’ -1 z ione nostra. Sorgemmo contro
l 1 eclisse tedesco della idealità morale, non disprez-
J /andò nè il genio alemanno nè la sua funzione.
, Avemmo il coraggio, col Borgese, di pubblicare
• sulle prime pagine dell’.-I zinne, <« avversari, non odia-
1 tori della Germania », per la baldanza giovanile di
; schiaffeggiare, ad un tempo, quei neutralisti che
’ erano i cortigiani di Berlino e quegli interventisti
che si struggevano più di servire che di salvare
1 l’Intesa. Sognammo che, levandosi contro il per-
cotitore senza l’accecamento ferino del percosso,
il nostro paese fronteggiasse sgombro ili timore e
! d’ira il gigante corrusco, decidesse la vittoria, ne
fosse elemento equilibratore e sistematore: belli-
• gerante, insemina. ed arbitro. Come seppe essere,
■ poi, l’America di Wilson. Sognammo l’onestà eroica
; ed avemmo, timida e angusta, l’onestà dei nostri
uomini di governo.
li Borgese, per conto suo, non intendeva dimen-
ticare il riposo ilei paesaggio tedesco, nè certe
: qualità preziose e adorabili della letteratura che
insegnava: «la Gemiitlìchkeit, la cordialità, la gio-
condità espansiva, l’impulsività rumorosa, il senti-
mentalismo chimerico, la tenerezza elegiaca ». In-
colpava, starci per dire, «le cattive compagnie»:
. la tracotanza di razza, il gesta Dei per teufones
, gli pareva nei tedeschi una stentata, penosa, zotica
imitazione « dell’eroico vizio francese », e maleficio
austriaco la negazione criminosa della nazionalità.
Come, prima del 1849,
un buon tostano che dieta •• Granduca »
non si credette mai di dir * Tedeschi »,
; così, prima della guerra, uno studioso nostro, par-
lando ili Germania, non si sognava di parlar del-
l’Austria. Era penoso trovarsi una Germania au-
striacante, anzi una Germania austriaca. Sotto il
brucior della sorpresa uscì in «scapestrati para-
dossi » che son oggi verità trite. Vide farsi la so-
litudine intorno al colosso arruffone ed al suo tra-
mestio senza costrutto prima che la rottura con la
Germania diventasse la moda inconcludente della
diplomazia « per bene •, e affermò, nel 1914. che
il 1914 «avrebbe segnato la fine — almeno per un
gran pezzo — dell’egemonia politica tedesca ».
Gli sembrò pericoloso, per la Germania, l’aver
innalzato incredibilmente il valore di alcuni piccoli
popoli, primi fra tutti gli Ungheresi, non ultimi i
Polacchi, poi i bah anici. E non trovava «ragione
al mondo » per supporre che la Bulgaria dovesse
essere piu fedele alla Germania di quello che non
fosse stata alla Russia.
\d oriente o ad occidente, guai, ad ogni modo, il
giorno che fosse finito il bel tempo! L’automati-
smo della disciplina sì sarebbe arrestato di schianto.
• I.a storia tedesca non mostra grandi virtù di
resistenza dopo un rovescio. La Germania è cstre-
St.r > cacci Iti in Italia e Gì rtr.ania.
NEL PRESENTIMENTO DI UNO SCRITTORE ITALIANO.
inamente forte e tenace fino al giorno dell’ultima
vittoria: non è detto che sia nella sua indole ili
; mantenersi egualmente forte c tenace il giorno
dopo la prima sconfitta ».
E più che probabile che. dopo un insuccesso,
« essa cerchi di affrettare la pace anche a condi-
zioni che oggi sembrerebbero assurde ».
(Hi Oi/o già dirmi! poteva esclamare coll Al-
fieri: udiva già i tedeschi piagnucolare sulla roz-
zezza e sull’incapacità dei propri diplomatici, sul-
l’ineducazione politica — che il BCilovv aveva addi-
tato 1 — c prendersela, soprattutto, coll’imperatol e,
: attribuendo alla sua esaltazione paladina le delu-
: sioni patite nella lor grassazione affaristica, pian-
j tarlo in asso, anche senza la procedura conven-
1 zionale delle barricate rivoluzionarie, e andar ge-
mendo ili « essere stati rovinati dall’Austria ».
L’Austria! L’Austria! Bisognava esser cocciuti per
snocciolare ad ogni istante, ai sapientoni di casa
' nostra, tenuti in penitenza dai paraocchi dell’auto-
1 nomia commerciale anglo-tedesca, ed agli asburgofili
■ di Londra e di Parigi, che la guerra non era affatto
i oceanica od occidentale, bensì adriatica e balcanica,
e che la « maggior posta del giuoco era l’Austria e
il suo prestigio in Oriente »».
La decrepitezza austriaca fu per la Germania la
tentazione provocatrice ed irresistibile: la tentazione
di sopraffare i coeredi diligendo, con nove milioni
ili mandatari, quaranta milioni di non tedeschi. In-
vece i « gai analfabeti » paventavano il compenso
leonino dell’annessione delle provincie austro-te-
desche alla Germania vinta; s’impaurivano di veder
assegnare « la legittima » a chi aveva già potuto
comportarsi da « erede universale ».
L’assurdo costituzionale dell'Austria era stato la
perdizione della Germania e della pace. E, nei lon-
: tani mesi foschissimi, quando nessuna autorità s'< ra
ancor levata a prometter che la vittoria democra-
tica avrebbe affermato •< la Società delle Nazioni -,
il Borgese vide le prepotenze tedesco-magiare come
suprema rivolta a questa legge nuova che, nel sangue
e nel dolore, stava albeggiando sul mondo.*
Paolo A r c v r i
’ « Se la società delle nazioni è una re> pnbhca. se vi <•
un sistema d'eqiiilibrio, cioè ili libertà internazionale, in tal
caso soltanto un congresso può condannare un governo
colpevole. Ci vuole, in altri termini, un tribunale. Se in
vece chi condanna c chi punisce è la parte lesa, se l’olìcso
si vuol far ragione colle sue mani, allora vuol dire che vi
riamo in istato di anarchia, poiché la società delle nazioni
non si oppone a questo prepotente diritto della «« vendetta ».
« L'Austria asserì questo arcaico e incivile diritto. Ma la
società delle nazioni, l’autorità della res publica interna-
zionale, s'oppose. Allora entro in iscena la Germania im-
ponendo che l'Austria rimanesse sottratta al controllo di
' essa res publica e in campo chiuso esercitasse il suo anar-
chico diritto di vendetta. Così l'anarchia veniva, natural-
mente, a trovare un sostegno in un programma di tiran-
nide. » (Italia e Germania. p. xxm).
1 Pr. Bt ksarpo di Ihìi.ow : Germania imperiale. (Milano,
Trcves).
NECROLOGIO.
*■■■>. Umberto Poggioli, il giovine e forte pittore
trentino, svoltosi a Venezia, dove fu allievo di Se-
zanne, è moi to a soli 33 anni. Restano di lui una
sessantina di tele attestanti del suo sincero e po-
deroso senso della realtà gioiosa e poetica, dise-
gnate con solidità non pedantesca e con lumino-
sità di colore. Le biennali di Venezia furono per
lui altrettanti successi: VOrticello. Maternità, Sera
di primavera. Mattino. Sole d’inverno, /’Gremita,
ultimo suo quadro impressionante, suscitarono gli
elogi della critica e l’ammirazione del pubblico.
■—- È morto a Napoli il prof. Paolo Savi Lopez,
docente ili storia comparai.! delle letterature neo-
latine, filologo ili meritata fama, che con I ori-
ginalità della sua opera era uscito dalla limitazione
dei soli competenti. La Lntea dei trovatori gli parve
I molto importante non solo ilal punto di vista filo-
logico ma anche estetico; e ne trattò con una gra-
i zia e con un’abilità che ne resero possibile la let-
tura anche ni quasi profani. Svolse con molta uti-
, lità per la cultura italiana un opera importante su
! gli antichi testi di nostra lingua: dcdicandovisi an-
ì che con un gusto non comune; riuscendo, perciò, a
' far gustare agli altri cose che di solito restano sco-
! nosciute anche agli stessi studiosi. Lo interessò an-
che la letteratura spagnola, c si dedicò a esami-
nare Lopvr.i grandiosa del Cervantes, mettendone
in rilievo certi clementi che altri non avevano nè
meno notato, e tentò anche di darne una sintesi
: estetica. Era nato a Torino nel 1876.
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LE CAPITALI DEI NUOVI STATI: PRAGA.
Lamico Castello Reale di « Brade bine-, sede del governo Czeco slovacco, visto dal ponte limito IV.
La Moldava c i! ponte Enrico IV.
La Cattedrale di San Guido.
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I lieti giorni della nostra giovinezza sono fuggiti.
11 ricordo dii luoghi in cui l’anima nostra in-
cominciò a sognare impallidisce. Le magiche
dimore alle quali ci affacciammo, « aperte sui flutti
ili mari perigliosi, in una legione incantevole o per-
duta u. sj chiudono alla nostra rista. Ivi abitano gli
spiriti magni dell’arte, ivi ii furono susui rate pro-
messe divine d’amore e di gloria, per cui credemmo
di vivere in eterno: ora l’eco disperde lontano fin
l’ultimo suono fievole. Siamo vecchi. Ah! non an-
cora....
O ti iste padre Shakespeare! che ci ripeti questa
esclamazione. Nulla è più angoscioso del grido inu-
tile di rivolta contro ciò ch'e segnato nelle leggi del
destino; e sempre, (piando ci avviene di assistere
all’vsalatc dell’ambascia mortale che atterra lo sposo
infelice di Desdemona, sempre risentiamo un lungo
fremito percorrerci le ossa, allora che il Moro, sper-
duto delirante, chiede a se, agli uomini, alla sorte
il perchè della sua sciagura.
fili anni passano. Quanti? Venti. Da vent’anni
noi insegniamo in un Conservatorio di musica. Ci
pare di vederci con una figura ben diversa dalla
nostra vera. Ma no; nè la canizie ci fa venerandi,
uè tutto pacato è l’aspetto. Abbiamo pur ora sve-
stita l’assisa militare: dunque.. Dunque, vent’anni
sono trascorsi da che insi gniamo, da che ripetiamo
ai nuovi venuti ciò che imparammo da gloxiosi
maestri scomparsi. Le innovazioni, le riforme ordi-
nate in questi vent’anni, le abbiamo viste da vicino,
sappiamo a che cosa sono riuscite. Possiamo discor-
rerne con qualche conoscenza.
Ni è avvantaggiata di molto la cultura musicale
degli allievi ? Non crediamo, se è lecito argomen-
tare dalla prova dei fatti. E pure non è mancata
la buona volontà in chi s’era prefisso di stendere
elaboratissimi programmi di studio. Ma come si è
creduto di raggiungere lo scopo? Ripartendo stret-
tamente le materie in principali e secondarie; de-
terminando, perciò, nella pratica, la maggiore o mi-
nore importanza d una materia in confronto d’un’al-
tra: misurando i mezzi di cui gli allievi possono e
debbono disporre nella scuola, per provarsi al-
l'arte. La scuola è la scuola, e l’arte è.... una ver-
gine folle, da avvicinarsi cautamente, quando le
forze ben salde ed il senno maturo soccorrano.
Ogni amore precoce è deplorevole e dannoso. L'or-
ganizzazione dell’insegnamento si è creduta perfetta.
Ma altre organizzazioni si sono credute perfette e
sono crollate: per un’inezia o per assai più. D'al-
tronde non volgono favorevoli i tempi agli organiz-
zatori. nemmeno se credansi arbitri del destino dei
popoli o delle nazioni. In fondo, la tanta vantata
organizzazione si riduce ad una terribile costrizione
della libertà: tutte le forze debbono suddividersi,
equilibrarsi a maggior possa (ed a beneficio) di.... chi
organizza.
L’esempio di quanto accade nel campo politico
v sociale ci ammaestra.
Nel campo didattico musicale sorge una protesta:
la cultura scolastica — si afferma —- è male distri-
buita, è male regolata, è male indirizzata. Bisogna
correggere l’errore: bisogna convincersi che 1 arte
ilei suoni si sublima nella composizione; che la
scuola di composizione — trascriviamo le parole del
maestro Orefice, ideatore del progetto di riforma
odierno, sottoposto all’esame ed alla discussione
degli insegnanti, della Commissione superiore per
l'arte musicale, della critica, dei sodalizi artistici, eie.
— non può continuare a reggersi su un programma
come Fattuale. L’unica riforma possibile di questa
scuola è quella che esige per la sua attuazione il
concorso dille altre scuole del Conservatorio (istru-
mcnto c canto): e questo concorsa è nella proposta
riforma ordinato in modo che ne deriva un van-
taggio evidente alle stesse scuole {strumentali e di
canto, sìa sotto l’aspetto culturale, che sotto l’aspetto
tecnico.
A noi la riforma proposta dal maestro Orefice
sembra, per molti versi, accettabile; anche perchè
tende a rialzare il valore di quel meraviglioso istru-
mcnto di forza e di bellezza eh’è l’uomo.
Essa, infatti, non potrà essere svolta se non da
insegnanti di alto ingegno e di vasto sapere, i quali
riuniscano nelle loro mani tutta la materia e rie-
scano a distribuirla progressivamente ai discepoli. In-
somma. da compiuti artisti
Se ne troveranno? Certamente. L’Italia è madre
feconda di fervidi ingegni, per i quali il Montaigne
potrebbe ripetere: » Souvicnnc-vous de celuy à qui,
camme on demandoìt à quov [aire il se frenoìt si
fori en un art qui ne Jiouvoit venir à la cognoìs-
sance ile guère de gens. » «J'en ay assez ile J>eu, ré-
pondit-il.pen ay assez d'un.J'en ay assz de pas un ».
Noi abbiamo una fede illimitata nell’ « uomo »
quale fattore dì riuscita. In tutto. Specialmente
nell'insegnamento dell’arte. E ci spiace che in que-
sta campo si curi troppo il «programma » e si cerchi
poco l’«uomo». Molti anni fa pittori e scultori di-
scussero anch'essi una riforma che ritenevano op-
portuna ai loro studi. L’idea veniva — crediamo
— da Leonardo Bistolfi, il quale non trovò— quando
lo cercò per concorso — un posto nell’insegnamento.
E la riforma consisteva in ciò: l’allievo giunto al
corso di perfezionamento, poteva scegliere fuori del-
l’istituto quell'artista che più s’avvicinava al suo
temperamento, quello ch'egli prediligeva, quello che
egli amava sopra ogni altro, e con questo acconciarsi
per compire la sua educazione.
La riforma non ebbe seguito; non poteva averne.
Era un’idea forse troppo bella; e le idee troppo
belle rimangono assai volte allo stato di pura ima-
ginazione. Non vogliamo asserire che tanto accadrà
all’idea del maestro Orefice; perchè, anche se noi
l’accogliamo, non possiamo affermare che sia tutta
bella.... Ci dà pena soltanto pensare che la parte
migliore del programma andrà sacrificata: l’uomo
dovrà, da capo, accontentarsi alla sua solitudine.
Ma queste son malinconie. Siamo vecchi. Ah! non
ancora.... Ci rimane, ci sorregge quell’unica tenace
fede, che è al di sopra di ogni sistema, di ogni
programma, di ogni organizzazione d’arte, di scuola,
sempre: la fede nella «persona» nell’«uomo» che
ha in sè tanto di genio, di forza, di slancio da tra-
scinare verso l’alto i pensieri e gli affetti degli altri
uomini. E ciò che dovrà essere, per opera sua sarà.
Questa fede vivissima è l’ultimo segno, Fultimo
palpito della nostra
vecchia gioventù soletta
che sogna e non si duole.
l’n uomo, per fortuna, c’è, il quale tutta Milano de-
signa a reggere le nuove sorti del Teatro alla Scala:
il maestro Arturo Toscanini. Ed egli accetterà —
si dice — «l’onore e l’onere» di tornare alla di-
rezione del Teatro se gli verrà dato sicuro affida-
mento che ognuno concorrerà con lui a risolvere.
definitivamente, il problema artistico ed economico
del massimo tempio musicale cittadino.
Noi vedremo attuarsi, allora, nel modo migliore,
le molte innovazioni di cui il vecchio e gloriosissimo
organismo necessita.
Non alla sala, che dovrebb’essere toccata il meno
possibile. Perchè alterare la sua disposizione? Essa
è stata originariamente distribuita così, in altret-
tanti piccoli salotti che guardano su quella gran
piazza eh’è la platea; ed è vano illudersi di mu-
tare la sua fisionomia senza arrecarle offesa e danno.
La Scala non potrà mai diventare un ambiente
popolare, non potrà mai accogliere le grandi masse.
Bensì si avvalorerà di ogni cura che riesca ad ele-
vare le sue manifestazioni artistiche.
Di questa verità sono convinti gli stessi ammini-
stratori del Comune socialista che crediamo pen-
sino ad istituire, a lato del Teatro alla Scala, il
Teatro del popolo.
Ed il palcoscenico, costruito dal Picrmarini di di-
mensioni troppo ristrette, ed ingrandito nel 1814
dal Canonica e dal Giusti, non al punto da renderlo
bastevole a soddisfare le esigenze della messa in
isccna moderna, s’illuminerà finalmente di quelle
luci, di quei colori, avrà quella rinnovata semplicità
di scene che da molto tempo è vanto dei più im-
portanti teatri stranieri.
Meyerkhold e Stanislawsky in Russia; Adolphc
Appia, Fritz Erler, Hildebrand e Max Reinhardt in
Germania; Granville Barker e, sopratutti, Gordon
Craig in Inghilterra hanno dimostrato con la teoria
e con la pratica quale meraviglioso contributo una
messa in iscena artistica possa recare alla piena
comprensione, per non dire alla perfetta rivelazione,
dei capolavori del teatro.
Sani diffìcile trovare alla Scala lo spazio per col-
locarvi i nuovi impianti elettrici a ciò indispensa-
bili ? Ed altro spazio per serbare la maggior quan-
tità di scene e di costumi ? Si tratta di riuscire a
creare un repertorio, di giungere, cioè, a rappre-
sentare molte opere, le quali richiamerebbero un
pubblico sempre diverso e procurerebbero utili finan-
ziari per cui diventerebbe possibile mettere in isccna
spesso le opere dei nuovi autori.
L’avvenire della nostra arte musicale nazionale
dipende strettamente da una tale possibilità.
Il Teatro alla Scala c il Teatro del popolo im-
piegherebbero, durante l’intero anno, le masse or-
chestrali e le corali, scelte accuratamente e tenute
sempre unite; e servirebbero per eseguire quei Con-
certi sinfonici di cui oggi siamo avidi, e che ci man-
cano completamente.
Chi può opporsi allo svolgimento di un programma
artistico così attraente? Non il Comune socialista
che si è fatto patrocinatore risoluto della costitu-
zione in Ente autonomo del Teatro alla Scala, e
desidera assicurare per sempre la sua esistenza con-
correndo a ciò con un lauto contributo; non i ge-
nerosi oblatori i quali non mancheranno d’aiutare
il loro vecchio teatro, come sempre, con generose
offerte. Forse i palchisti ? Ma non c’è chi non veda
ch’essi attraversano un momento di perplessità, di
indecisione; e che seguiranno presto l’esempio di
quei benemeriti cittadini, i quali, per il bene del
l’arte e della città, hanno già spontaneamente ri-
nunciato ai loro diritti di comproprietà. O vorranno
i restii ad un accordo, che la Scala si chiuda e si
ritrovi affìsso sulla sua porta d’ingresso il cartello
listato a lutto appiccatovi da un ignoto la sera di
Santo Stefano del 1897, Fanno in cui il Teatro ri-
mase chiuso per la prima volta dalla sua fondazione :
« Chiuso per la morte del sentimento dell'arte, del
decoro cittadino, del buon senso » ?
Carlo Gatti.
Genova. -- I! voinmergibile tedesco Z? j. esposto in piazza De ferrali.
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Medaglia offerta dalla città e dalla provincia di Cosenza alla Brigata omonima (Regg. 240 e 2 41 >.
La Vittoria. omaggio del Comando in capo delle forze
natali del basso Adriatici all'amm. iliaon di Revel.
Milano. — Consegna del lauro d’aigcnto alle bandiere
della Brigata « Potenz i •> •■ul piazzale del Ca .tello Sferze io.
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Inno sottotenente.
A. Tito Chinali. di Milano
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Maria ( Sq), magg., prop. med.
d’oro. 19piug.’tS sul Montella.
G. Cimmeri, di Siracusa
(*97), sottot.,dee. med. arg.
j3 mag. *917 ad Hudi Log.
‘t8 in combat t.
Caleca, da Patti Mi»-
ten. mite . prop. med. al vai.
17 sulTaltip. Bainsizza.
Inno (1S90), allievo uffi-
ciale. 3 luglio sul Grappa.
A. Magnacavallo, da Bre-
scia, ten. pilota aviat. ti lu-
glio ’iS nel cielo d’Albania.
Ugo Bolla.da Bari('900).
sottotenente artiglieria.
17 giug. 191S a Candela.
Stud. Gotiredo .Mariani, di
Milano (1S99), allievo uffic.
29 maggio sul Grappa.
Rag. Sabino Bassi, di Ve-
nezia (1892), all. ufficiale.
23 ag. *917 sulla Bainsiz.za.
A. Aghion. da Aless. d'Egit- C. Bossi, di Milano (90), A. Cesarmi, di Castiglion del
to ( 98), sottot. artigl., dee. sottot. genio, prop. med. Lago ten.. prop. med. al
med.ar ' ’<jt8sul Piave. * al. tqag. 17a Castagnevirza.
Dott. Giuseppe Pocaterra,
di Roma (1 SS;), capitano.
2 die. 1917 sul .Monfenera.
Stud. Luigi Pocaterra, di
Roma (iSqJ). sottot. artig.
11 ott. ’i5 presso Tolmino.
C. .Massa, di Casale Mon-
te» rato (1893), ten. i.° mag-
gio 1917 sul Faiti Uni».

Avv. Contano t orte, di Na-
poli, tenente, dee. med. arg.
2j magg.’<ji7 tul M.te Santo.
( 9'a), a 11. ufi. art.,dee. med. al
log. G . N ileo lini, di l’:rcn-
ze,ten. artig.,prop. med.arg.
nov. 1917 sul Monfecera.
Fabio Poli ( 97), al-
lievo uff. 2geno.’9t9
a Vittorio Veneto.
M. Giove, di Venezia ("98),
allievo uff. alp. 20 novem-
bre 1917 lui .Monte Pertica.
Gius. Giove, di Venezia
(1883), allievo ufficiale.
23 maggio 17 sul Carso.
Guido Antonini,di Firenze
(1898), allievo uff. artig.
14 genn. 1918 sul Grappa.
L. Vendramc, di Padova,
sottot.. dee. med. al vai.
die 1917 sul Grappa.
Giuseppe Pavesi, di Mon-
ticelli d’Oglio (83), sottot.
6 die. 19! 7 a Monte Fior.
A. Anfossi, di Piacenza (*98),
Oiscrv, d idrovcl. dee. med.
febb. 918 a Venezia.
Raul Simonim, di Salo
(1892), tenente aviatore
osscrv. 27 febbraio 1918.
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LA CASA DELL'APOSTOLO.
GIUDIZI ALTRUI
a Mori. Vicino cominciava la discesa che conduco
alle prime case di Arco, il terreno strapiombava
verso Torbole come una rupe, in fondo luccicava
per dormirvi in pace proprio alla vigilia della guerra
tanto lungamente invocata, poco prima che dalla
notte italica senza strazio c senza gloria si accen-
desse l’aurora della santa battaglia.
.Tutti gli furono attorno, quando fu tornato. Vi-
cino alla sua tomba, vicino alla sua casa ospitale
gli irredenti andavano a scoprirsi come davanti ad
un altare su cui si poteva
giurare per la Patria. E
quanti, che lo onorarono
morto come lo avevano
amato c seguito vivo, sono
oggi con lui a benedire
1* Italia dall’alto.
Poi la guerra si scatenò
attorno alla casa dell’apo-
stolo. La guerra che egli
aveva invocata per la libe-
razione della terra trenti-
ORAZIONI, di Ad » Negri.
stidìo. tutta
sperdeva lontano, fino
la patria segnata dai confini di Lissa e di Custoza,
montagne italiane erano dell’Austria.
tricolori vi
enzio, ma col maggio tornava là
tornava là dentro l’Italia. Piccoli
una biblioteca
a penetrare sotto lo sguardo so-
libro, ogni quaderno, ogni pagina parevano susur-
rare: Italia. Ma più che tutto l’Italia era lui, era
l’apostolo: Scipio Sigitele.
■oggiorno invernale nelle grandi città del regno,
battaglia, mentre i libri
implacabilità del destino.
L’austriaco glie la aveva
invasa, profanata, insoz-
zata, la casa dove si so
gnava l’Italia nella lunga
vigilia, ed il cannone ita-
liano la colpiva, la distrug-
geva per vendicarla.
— Via, — pareva dices-
sero le granate costellanti
Nago di mille e mille
scheggie, — via dal nostro
santuario, via dal riposo
dei nostri morti !
E la casa si disfaceva a
poco a poco mutilata dalla
partivano a migliaia dalla bi-
nascondersi verso Innsbruck.
Ma nessun proiettile, nessuna scheggia sciupò in tre
anni e mezzo di guerra la tomba di Scipio Sighele.
I santi proteggono le tombe degli apostoli.
Ora la casa di Nago è libera. Fracassata, dila-
niata, mutilata, ma libera. Dopo essere stata in prima
linea dal primo all’ultimo giorno di guerra la casa
dell’apostolo torna alla Patria come i reduci che tor-
nano col corpo decorato di cicatrici ma coll’anima
intatta e superbamente orgogliosa.
Nessuno ha pianto (piando la villa di Nago si
anima si allargasse smisuratamente fino alle estreme
vette delle .Alpi incatenate. Ed allora nella casa di
Nago era un bagliore di vita nazionale che scatu-
riva nelle forme più intense e discrete: allora gente
arrivava dal regno per constatar nella villa dell’apo-
stolo il sapore malinconico e romantico della vita
irredenta. Ognuno che vi arrivava ne veniva via col
cuore acceso di un nuovo ardore, c col proposito
di non dimenticare assieme alla casa di Nago le valli
ed i monti che l’Austria aveva rubati alla patria.
Altra gente veniva da Trento, da Rovereto, dai
borghi vicini e lontani a sentir la parola del mae-
stro, dell’amico, a cui tutti guardavano con affet-
tuoso rispetto, e così vi si incontravano talvolta il
martire Battisti e l’eroe Castellini, c poi tanti altri ce-
lebrati od oscuri, tutti animati dalla medesima fede.
Fuori, dalle occhiute organizzazioni della polizia,
l’Austria vegliava. Controllava quelli che andavano
e quelli che arrivavano, segnava*nomi e date, e si
accorgeva che dentro a quella casa si andavano
maturando lentamente ma sicuramente coscienze
italiane che le avrebbero troncato il feroce destino.
Nulla avveniva da poter liberamente colpire, e due
volte che aveva tentato non era riuscita ed aveva
dovuto ritirare le unghie arrotate. Ma sapeva che
la casa di Nago era una casa nemica dove si co-
spirava, dove dietro al sorriso del pensatore, alla
gentilezza fiera della signora, all’allegrezza turi-
stica degli ospiti si nascondeva l’odio al giallo e
nero ed una grande speranza di inalzare il tricolore.
Finché con un pretesto veramente austriaco, idio-
tamente austriaco, l’Austria scacciò via S&ipio Si-
ghelc dalla sua casa paterna e lo bandi dai confini.
La tomba di Scipio Sigitele a Nago.
Si chiuse la casa di Nago fino al giorno in cui
si riapri per accogliere una tomba. L’apostolo era
morto lontano, esiliato dal suo cantuccio patriar-
cale. Era morto nella città dove più che altrove
aveva predicato negli ultimi anni il suo appassio-
nato e sereno irredentismo. E tornava ai suoi monti
l’uomo eloquente sembra studiarsi talvolta di col-
pire la propria figura ne! momento di cui vuol d »*
la vistone! Ada Neghi: Orazioni. Anche lei....
Ebbene, il libro aperto con diffidenza è chiuso
con profonda simpatia. Qui la letteratura non di-
sturba quasi mai. Qui la commozione dello scrit-
tore è reale: infatti, s’apprende al lettore. Delle tre
figure evocate, una sola appartiene alla grande
strage: quella del giovinetto Roberto Sarfatti, del
volontario alpino non ancora diciottenne, caduto a
Col d’ Echele combattendo con la furia pittoresca
d’un guerriero di poema e sacri!
rcnità di un apostolo. Il giovine
una rapida biografia dove l’impc
è adattato alla sua fine magnai
posizione di particolari edificanti
esuberante c pugnace, su cui il sogno dì guerra
fiorisce come un'idea gentile su un temperamento
aspro ma sano e ricco. ««Egli,era della razza di co-
loro che per ben fare han bisogno di sentirsi re
sponsabili Ah, che tesori di forze rudi, in Italia.
se la nostra educazione nazionale sapesse far nei
tempi normali ciò che la guerra lece con la sua
improvvisazione epica!
Gli altri due morti sono i morti d’una piu grande
guerra eterna che il Bene la al Male, senza tran -
sigenza e senza odio, come un Abele piu gagliardo
e più pugnace del biblico contro Caino, tosco ma
fratello. Da queste altre due tombe — dalle tombe
di Alessandrina R a vi zza c di Luigi Majno — sorge
la ricordano. Chi non la conobbe impara da que-
ste pagine ad amarla. Raccogliere feriti c curai li
(ahimè, nel campo morale, che orrori in un perpetuo
addormentate, spronare la viltà
s’accascia, aver sempre pronti l’acqua per la sete e
il pane per la fame, e sapere che nulla si fa di du-
revole e di bello se non per la sete anche c perla
fame dell’anima. Riprendere umilmente l’opera di
vina e riplasmare le creature che portavano con
tr.iff.itt;* od offuscata l’antica somiglianza.
E Luigi Majno. socialista — ina vi sono uomini
che nessun partito può contenere, come alberi che.
levandosi con le loro fronde e i loro nidi sopra il
muro di cinta, diventano l’anima d un poggio v
una gioia di molti sguardi nel vasto cerchio del
l’orizzonte. E Luigi Majno, avvocato — ma tutto
ciò che di ambiguo, di scettico, di mestierante, di
procacciante, d’indifferente c di complice questa
parola facilmente aduna, si sfalda, si scrosta., cade
lasciando in una purità sacra la perfetta dirittura
dell'uomo che studia la legge perchè non com-
prima la vita, che difende l'innocenza con l'ansia e
l’ardore d'una necessità essenziale, e difende nella
colpa del caduto la possibilità di rialzarsi. Luigi
Majno* la vita d’un uomo che dovrebbe essere nar-
rata nelle scuole. Oneste tre Orazioni sono deli os-
sigeno per i polmoni. Index.
TERREROSSE, romanzo di Francesco Sapori
un simbolico nome dì glebe intriso di sangue. Nel
trasparente simbolo c tutta 1 epopea <1 una gente
chiamata dal destino al piu duro olocausto di se,
per il bene dei futuri*, dalle terre rosse germu-
sconvolgeva sotto le cannonate italiane. Colei che
vi era rimasta fino agli ultimi giorni, colei che vi [
aveva cospirato col marito, colei che vi aveva riac- j
compagnata in lutto la salma dell’apostolo e per cui •
la casa era il tempio di una magnifica fede, aveva ,
sopportato con romana dignità il dolore di veder •
distrutto il suo nido purché il cannono italiano ne ;
scacciasse l’austriaco. Stirpe di Rosmini non piange, :
non piange chi porta il nome di Sighele!
Ed ora che si poteva tornare, la signora Auto- ’
nictta é tornata alla casa di Nago. Nulla più vi era ;
di intatto; portati via i libri cd i manoscritti, tronche ■
le mura dalla mitraglia, tutto rovinato dal terre- j
moto della guerra. Ma i monti attorno non erano '
più Austria, ma le acque del Garda non erano piu •
avvelenate dall’Austria, c tutto era Italia come nel ;
t noie e nella speranza dei cari abitatori d’un tempo. -,
Di tra le rovine della sua cava, la signora Antonietta ;
mani.
Francesco Saperi ha commentato questo simbolo
con un romanzo appassionante, pieno di vigore,
dove le pardo sembrano scolpire rudemente lidca,
e le figuro si disegnano in iscorci taglienti, sopra
uno stendo sanguigno. Bel libro. La ; migliori r.p.
rati dalla guerra: una non comune forza di ini
inagini c una semplicità di mezzi
commozione ai
sare al capolavoro del Barbasse j
sto libro, l’espres ione e spesso i
impressionante; pochi t .echi ba dai
x la
la pia d una volta peti
scena, come quella della spia fucilata. Atiu»
in rude forma, esprimo::.
» proli
mano, che tutti eh amano il M<Ht
laiio e venerano perche u.cr p.-. a;
» E come, di fronte a0tali’»uri, non la benderebbe t
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con sgu.iuli sospettosi, <.>mc per cercare Fumi nel
ili - !*»! ■' X .
!*•■ • • il bel e; . - .’._
.. - - e . e. anale
- - - l g.........., ..__ ,____>
dosi Jv sp.dirne e due medaglie ;.l valore.
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1 ..... ................. . .• ......: da-
.1 • a più
me piede. Adesso madre e figlio tornavano nella
. ■ S ........... . __. ; vi... e. .. la
< ;l consueto lavoro.
l’< :• ; ..•visibìli v;_;gìni cuori delle tre ragazze tal
.. *•- . . il :i...: di u..:: primavera di
’. ■ i ;iu:o ardite. Non appena sfittata
......i ; Mi Rosa, E:ara.a e Sirena
: ■’....:....a...una c.iia !t;ro
. . * i .■ di ; i 1 u: ai ri .vinate.
*l.i i.ir impallidire il signor Antenore tra i mortai e
i barattoli della sua farmacìa. Pur troppo erano
co sì tristi tempi per la famiglia Altobelli, e il rc-
i . .tu vestiario delle signorine era stato oggetto di
un’infinita ingegnosa serio di riparazioni, discusse
ed elaborate :n continue adunanze muliebri, sotto
l’autorevole presidenza della signora Giuditta.
Rosa, la maggiore, afflitta da un pallore giallo-
gnolo, mal simulato sotto una sfumatura di cipria
rossjgna. si era riservata il diritto di un abito nuovo.
da sfoggiarsi al pranzo offerto al « reduce valoroso
della grande guerra del diritto contro 1*iniquità del
secolare nemico ». come tuonava la voce maestosa
del signor Antenore nell’antro buio e umidiccio della
farmacia. Bianca e Serena aievano protestato: l’abito
nuovo per una sola? Niente allatto: o tutte o nes-
suna. Alla protesta aveva fatto seguito un baccano
d’inferno, tanto che d signor Antenore era scap-
pato di casa e la signora Giuditta s’era messa a
piangere come una fontana, supplicando che la la-
sciassero parlare.
— Niente, niente, niente! — strepitava Bianca
sporgendo verso sua madre il viso acceso, gli occhi
grìgi che schizzavano fiamme. — 11 vestito nuovo
dobbiamo averlo tutte. Sono quattro anni che ve-
stiamo come cenciaio]?: adesso basta! La madre
1 PARIDE, novella di RINA MARIA R1ERAZZI.
.... ...
| rare la facoltà di parlare, ma Serena, scattando co-
, . !à l'crLc dc’d’idirn.
—— C< ...e? Preprio Rosa deve avere il vestito
I nuovo ? Lei che è la più vecchia ? Vestitela di ce-
ni Snella!
— Sci tanto carina, tu! — motteggiava la Rosa
con ira fredda. — Carina, carina, carina !...
— Meglio di te! lo ho ventisette anni e tu tren-
j — Trentotto !
— Trentanove! w .
— Trentotto o trentanove il vestito lo voglio io:
sono la maggiore....
— Sci la vecchia!...
— Va’ che sei fresca con epici viso tondo pieno
di pustole!...
Stavano per accapigliarsi. La signora Giuditta, in
lacrime, si mise in mezzo alle figliuole, riuscendo a
calmarle con la promessa stupefacente che avreb-
bero un vestito per una : semplice, però, e di stofla
andante: altrimenti non ci sarebbe arrivata.
La sera, andando a letto, le tre sorelle erano in
pace c coalizzate per insidiare, con l’esposizione sa-
piente della loro leggiadrìa, ai celibato del bellis-
simo e valorosissimo Paride.
Per una settimana, in paese, nessuno le vide più.
Rosa, Bianca e Serena, chiuse nel malinconico sa-
lottino in cui la primavera non riusciva a mettere
un po'di sole e un po' d’allegria, cucivano affannosa-
mente i loro abiti nuovi: turchino per Rosa, lilla per
Bianca, rosso a righine bianche per Serena. Ave-
vano dovuto rinunciare all'opera dell’unica sarta del
paese per riuscire a comprarsi un vestito ciascuna;
e li misuravano e li provavano con pazienza infinita,
mentre nei loro tristi cuori di zitelle sorrideva un
lembo di azzurro, fioriva un sospiro d’amore.
Paride Maglioni giunse il sabato sera, dopo l’ora
di notte, nella diligenza sgangherata, sotto la pioggia
torrenziale. Nessuno sospettosa il suo arrivo e nes-
suno andò ad incontrarlo, benché il sindaco avesse
proposto, in Consiglio, un ricevimento ufficiale, con
discorsi e musica. Ond’è che quando la domenica
mattina si sparse la notizia del suo arrivo, la si-
gnora Giuditta che tornava dalla prima messa, si
precipitò ansante e vermiglia nella farmacia con
grande sgomento e perplessità del signor Antenore.
— Caro te! — sofliò la povera donna, cadendo
sull’unica sedia della bottega — E arrivato!
Non disse altro, ma il farmacista capì, diventò
pallido e si appoggiò al banco.
— Quando?
— Ieri sera. Bisogna andar subito da lui. capisci.
Nere? E farlo venire subito a pranzo — subito, per-
ché so che il sindaco lo vuole a casa sua, e la
Gemma si è già fatta una bella ragazza. — Capi-
Non ci voleva molto a capire. Il signor Antenore
si abbottonò dignitosamente il soprabito verdastro.
— Che sindaco e non sindaco! Paride è mio ni-
pote: tocca a me ospitarlo per il primo e dargli il
benvenuto, rallegrandomi seco lui del suo ritorno
felice, dopo lunghi anni di guerra, combattuta per
amor di giustizia contro l’iniquità del....
— Beh; e allora spicciati — interruppe poco ri-
spettosamente la signora Giuditta. — Vai subito da
Paride c digli che lo aspettiamo a pranzo, oggi
stesso, a mezzogiorno, lo vado in casa a dar la no-
tizia alle ragazze e a tirare il collo a una gallina.
Si alzò; ma si alzò anche la mano ammonitrice
del signor Antenore.
— Brava! E la farmacia?
La signora Giuditta scosse le spalle con visibile
disprezzo.
— Chiudila — suggerì con tono conciliante. — E
domenica e poi non viene mai nessuno. Stanno tutti
bene in questo malaugurato paese. Lo fanno per
dispetto.
Come per smentirla entrò un ragazzetto a chie-
dere due soldi di liquirizia. Ella lo cacciò via in
malo modo.
— Mache liquirìzia! Abbiamo altro da fare. Ora
si chiude. Se avete mal di stomaco tenetevelo. Pro-
prio oggi volete sentirvi male? Via, via, via!
Il ragazzo impaurito dalle mani rosse della signora
Giuditta -se la diede a gambe, e il signor Antenore,
chiusa bottega, si avviò, con un gran sventolìo di
soprabito, verso la casa di Paride Mugliano.
Rosa, Bianca e Serena, alla notizia data con sag-
gia prudenza dalla madre, restarono senza fiato a
guardarsi in faccia, incerte se dovessero piangere
o ridere. Poi fu uno scoppio di attiviti» rumorosa.
Le c’.nque stanze furono spazzate e spolverate in
un amen; la tavola apparecchiata immediatamente,
con uno sfoggio di tovagliolini d’ogni dimensione,
ricamati a punto in croce; l’orto corso affannosa-
mente in tutte le direzioni, per cogliervi le prime
mammole, e finalmente!, una lunga meticolosa toe-
letta, compiuta a furia di esclamazioni, di sospiri,
di strilli.
Quando il signor Antenore entrò in casa, trion-
falmente, annunciando che il bel Paride aveva ac-
cettato con entusiasmo l’invito a pranzo, tanto più
UN BRILLANTE BANCHETTO FRA AVIATORI AL SAVINI DI MILANO.
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che essendo senza sua madrt avrebbe dovuto man
gìar da solo, aH’<»^tvi ta, tic Cuori j» Iph tn>M •
rinnovata violenza sotto i tre abiti turchino, lilla c
rosso a righine bianche.
Il degno farmacista guardò meravigliato le suo
tre figliuole: non le aveva mai vedute così belle.
La Rosa, striminzita nell’abito troppo stretto, aveva
il viso violaceo a furia di cipria color di rosa —
la Bianca si era pettinata fantasticamente, con un
giro di nastro tempestato di perline d’acciaio, stretto
alle tempie; la camicetta di Serena le faceva delle
crespe inverosimili su le spalle, ma in compenso
s era messa addosso tutti i ciondoli che possedeva.
— Molto bene — approvò il i/ignor Antenore sod-
disfatto — sarebbe ora !
Girò sui tacchi e andò in cucina a comunicare le
sue speranze alla signora Giuditta, rossa rossa, pieni
i capelli di cenere, la quale strepitava perchè la
vecchia donna, chiamata in aiuto, non capiva nulla
e aveva già rotto un piatto c un bicchiere.
11 farmacista spiegò a sua moglie quelle due pa-
role sibilline: «Sarebbe orai» Aveva trovato Pa-
ride in perfettissime condizioni sanitarie e allegro
come un fringuello. Era sempre il medesimo ragaz-
zone impulsivo e ridanciano, ma gli aveva confidato
una cosa!... una cosa!... La signora Giuditta volle
saperla. Ecco: Paride prendendo lo zio a braccetto,
e facendo con lui un giro per la casa, si era lasciato
sfuggire il proposito di popolarla presto presto,
prima con una moglietta, poi con dei figliuoli. Mah!
C’erano ancora delle ragazze proprio per benino,
serie, oneste, laboriose.... e rideva, il mattacchione,
stringendo il braccio del signor Antenore, il cui
cuore si gonfiava di legittima soddisfazione e di lu-
minose speranze. A quel discorso la signora Giu-
ditta si sentì prendere da una vertigine c si abbrancò
a la spalla del marito.
— Caro te! — soffiò con impeto — Hai ragione.
Sarebbe proprio1 ora che una si mettesse a posto!
Il pranzo si svolse con molta animazione. Paride
Maglioni si era fatto un bel pezzo d’uomo: gioviale,
senza baffi, ben vestito, pareva un americano. Questa
era almeno l’opinione del signor Antenore, il quale
aveva veduto alcune illustrazioni di soldati ameri-
cani in una rivista di Milano e ne era rimasto en-
tusiasta. Le ragazze se lo mangiavano con gli occhi,
sorvegliandosi però a vicenda, quasi per voler sop-
pesare, ciascheduna, il valore delle occhiate distri-
buite dal bel cugino alle sorelle. E il giovane man-
giava e beveva e rideva, narrando, tra una forchettata
e l’altra, certi episodi di guerra da far rabbrividire.
— Adesso, però, è finita, caro zio ! — conclu-
deva con un pugno amichevole sferrato sulle grame
gnura Giuditt j.
Qualche
carina, bionda
Lui le conosce da un pezzo le nostre figliuole,
nevvero ? e sa benissimo che non sono ragazze alla
mamma Altobelli sorrisero.
1 importanza
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PER LA TOSSE
«»> occhi crlrst- «• Parlile le .wev.i mandato tante
cartoline! Tante, molte di più che alle scirnlki
Ina fiamma le colorò le guancic, le fece_ scintil-
Inre le pupille ride Rosa e Serena farai^ scure,
capì dì aver dentato i laro sospetti, ne provò un'a-
cuta gioia maliziosa.
V’u he l-i mamma mi ha sempre incitato a
■ con- :mò Paride giocando n palla con
l i mela. E cosi.... mi sono Jec:so..».
Rosa e Serena arcigne come mutrie si guarda-
vano la punta degli stivalini. Bianca, invece, si fece
un cuor ■ pónM le mani per ricevere la
mela che il cugino ir gettò, scherzando.
— E l'hai trovata la moghetta carina carina,
i bionda, con gli occhi celesti celesti
■ nte, puntandogli in viso le pupille
• '., allargando le brac-
i ir. un gt sto ili b< -itiIndine.
Il volto di Rosa divenne terreo sotto il sensibile
e visibile strato di cipria color di rosa: Serena in-
• le labbra per
non mettersi a piangere, meditando, ciascuna, in
] coore» il feroce proposito di far pagar cara a Bian-
! ca quella preferenza — e Bianca, per conto suo,
chinò gli occhi sulla mela che rigirava fra le atta»
con un sorriso pudibondo. Le si vedeva il
busto ansare sotto la camicetta di lana lilla guar-
nita di vellutini neri. Si sentiva tremare le gambe
c girare la testa. Intanto una domanda più audace
delle altre le gorgogliava in gola senza trovare la
via di uscita, perchè anche la voce se ne andava.
Vi fu un breve silenzio, in cui si udì la signora
Giuditta che strapazzava qualcuno, su, in cucina ; poi
una risposta sdegnosa del signor Antenore, poi il
colpo secco della porta eli casa; quei pochi minuti
bastarono a rinfrancare la povera Bianca. Le altre
due sembravano pietrificate.
— E.... — disse la ragazza alzando timidamente
gli occhi in faccia a Paride — e.... ce la farai co-
noscere? Ci dirai almeno come si chiama?
Egli, intento ad accendere il sigaro, non parve
accorgersi del contegno mutato delle cugine: tirò
due o tre boccate di fumo e rispose, beato:
— Ha un nomino così bello, così bello! Indo-
\ inatc.
Rosa alzò sdegnosamente lo spalle e si chinò a
. e dei fuscelli secchi dal viottolo; Serena si
voltò, rispose con disprezzo:
— Caterina o Filomena. Nomi da serva.
— Ehu ! — replicò Paride corrugando le soprac-
ciglia. — Adagio, coi nomi da serva. Tu poi non
devi dirlo....
— E allora — replicò l’altra, in tono agro — si
chiamerà Celeste o Serafina. Nomi da angelo. Va
bene?
— Troppo in su — fece Paride ridendo.
— E allora sentiamo.
— Bianca.
La mela cascò di colpo dalle dieci dita convulse
che la stringevano; Rosa si rialzò, livida: Serena
fece una spallata, strinse i denti e i pugni in un
impeto d’ira che le devastò il volto; e Bianca, pal-
lida come una morta, stese le mani a Paride, che
le prese e le strinse, senza badare a quel pallore.
— Si chiama proprio come te — disse sorridendo
di felicit.'i.— Bianca. E la sorella di un mio compa-
gno di Roma. Ha i capelli biondi, gli occhi celesti....
Oh! un amore!... Rina Maria Pie razzi.
DRIOLI
MARASCHINO di ZARA
Casa fondata nel "1768
OTELLO CAVARA
Impressioni di un giornalista pilota
Tre Lire.
GOTTOSI e REVMATISZATZ
SFECIFIQTJE BEJEAN
Qaecto rlL'-llo è £3 più di Terrazzi considerato dallo Autorità Mediche consoli più eSl-
rxee contro lo manifestazioni dolorosa della COTJA c <ld REUMATISMI. - ù> ceso
di M ore t.:j cslrsa I piti violisti datori. — Ua colo Eocoae barai per era* làcero del cor-
...1 a> a incoracelo — —---------:------------------=— —--------—
•»! tro-v.» la txxtreo lo licione ic.irmuoio
□«polito g.n.ral»; 2, Ru, Etoiulr . PHR13
GUERRA
e
GIUSTIZIA
DX
Gino Dallari
Quattro Lire.
N’OX l’IU MALATTIE
IPERBIOTINA MALESCI
AUMENTO DEL CERVELLO, DEI NERVI, DEL SANGUE
—> DEPURA — GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE <=•
auMUouato Chto-Jco Car. D.tt. MALESCI - FIMMJTXK
ai vxxdx xjt rurxa l* tajlkacx.
BRONCO-POLMONI]
lib-yiiosecoro dichiaro cho il Liquido de! Chimico Valenti di Bo-
logna cJ La rlme^aa da Bronco-alvccllto cronica, affanno, tosse.
EdalQO Tardilo - Oviglia (provincia di Alessandria).
CONSIGLIAMO U'S0!?«
asma, catarro, 3 coloro elio furono colpiti da intluenTin.
o che hanno bisogno di una cura ricostituente, di usare il
PULMOSERUM BAILLY
suggerito dai più distinti Medici. — So ne prende mattina c
sera un cucchiaino in acqua zuccherata.
SI trova in tutte le buone Farmacie
a L. 6.60 il flacone bollo compreso.
Pregate il vostro farmacista di procurarcelo o mandate L. G.«O
al Sig. IL. K. I.I-2VA ri Mihmo. Vm. li)
che ve lo farà subito spedirò franco di porto.
J&JWarca
di fabbrica,
il prodotto, e
la fabbrica
che lo produce-
Gli Instrujnenti
HAIRS RESTORER
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.d
'PreparaziocedelCbimicoFarmacistaA. Grassi, Breccia
!--- Etichetta e Barca di fabbrica dopotllata -------
ite ai capelli bianchi ili
cero, castagno, bios-
■-ta, premuore la ero-;
forza e bellezza della ■
i tutte le impunti che '
testa, ed è da tutti
efficacia garantita da
e pei vantaggi di sua
— Bottiglia L. 4.40
! Bollo — per posta i
_ [— 1*» fracco di porto. '
Diffidare dallo falafCcarloul, esigerò In presento
marca depositata.
I COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f. 2). Ridona alla
1 tarla cd ai cructicdu biacchi il primitivo colare biondo, casta -no
(o cero perfetto. Non macc’.ia la pelle, ha » rnf-mo aggradevole, è
.incocco a.'la ealute. Dura cì'ca 6 ersi. Certe L. 6-50 compresa
!a tessa di belìo — per posta !.. 6.50.
i VEBA ACQUA CELESTE AFRICANA, -L 2 , t; :Zerc
' Ì3tazter.cac;entc c pcefetiame-ze n catiag-.j e nero a barba e i
' pelli. Cxte L. 4.40 compresa la tassa di t lì > — per peste L. 0X0.
! daf/rr/uref Jrr A. Gratti, CÀ^aù^Fdraacùts,Fetide,
•Dcp"-.t; MILANO, A. Massosi e Ct Tosi Q- Variaci e<7.;
G. Ceste; Ar.jrio Mariani; Tuscai Gerolamu; e presso i Wreo-
c. ari zz'.i C: t-riciLa di t-tte le c ttù d'Ital.a. |
ME&W TUTTI I PJtOFJMiEW DEL REMO.
IL valore dal punto di rista dell'economia generale
di una grande industria dipende sopratutto dal
servizio che la medesima presta.
La nìitré aUfsirnt cmfrtndt:
Termometri p<r h eat* d’ab uz-oac
Teractnetri industriili Pirometri
ReccLit-.ri deJaTc2pcr>™^« della Previene Strumenti Marrz-Trmpo
IpttKOi Jdronirtri Barometri Bjr.r.ie a rabili
Ea > le per acrknttxcri Misurauri d'aria Séniomauometri
LireU a cubo TeroGoctri clinici ecc. ecc.
La corea Ijtti taranti tee la preridor.e. b sicurezza e la eccellente
qual.a. C.i Irtruxeiui T/.ti tono offerti da una fraede casa che si e
cesspre ir-iraia al principio di rendersi utile aU’uraaniu in tutte le
pam del cusdo.
Lri.r?» r/// Utili thbdrtdf f'i luripait. Jndirizzauvi a
Un automobilista in guerra
di ANNIBALE GRASSELLI BARNl (Febo).
\ n-ti. di 35o [yag., con 1J4 incis. Sci L.ro.
------------------------- .. . —1 _ _ _ FXEBBI0AXTE DI 0ABTE E 0A2T0MI PATIMATI
SUiDipfcito su. cario della. SOCIETÀ AhONIMA TELSI, Milano FI.B ulubtiahoxi e peb la duomo
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VIAGGIO DI UN
le per 1
tede-ir», <
Belgra
DIARIO DELLA SETI
Poten. Troppe polacche ion» pamate in rivinti delle
Commivsione interalleata, che è pei molta
dai solititi polacchi e dalla |...; ■Iizi'-nr
11.	Firc■. Al tribnnilo militare il pr
una banda di 59 disertori armati datisi al
termina con la condanna di quattro» mori
all’ergastolo.
Paridi. Arrivato nella mattina l’on. Or)
12.	A’rrjjo!/. Solenni festose ace •■glienzu
dino gon. Diaz.
13.	Bari. Arrestato il prof. Francesco Pentola, dire
tore do La Provincia di Bari, per trulla di
800 000 lire per simulata vendita di carbone al Con-
sorzio tra Io cooperative delle Paglie.
Brest. Allo oro 20 arriva sul Giorgia Washtnjfon il
presidente Wilson.
14.	Novara. X tutt’eggi calcolansi nel novarese un
feriti
forili
Nel p<*inerir?»o ! e
d*irint.«.
POVERO LETTERATO
* ALFREDO FANZINI
Quattro Lire.
ESPLORAZIONI
E PRIGIONIA IN LIBIA
e-. ASCANIO MICHELE SFORZA
In-8, con 87 illustrazioni e una Carta della Libia: Otto Lire.
GL PRESIDENTE WILSON
di FRANCESCO RUFFINI
Fascicolo doppio de LE PAGINE DELL’ORA; DUE LIRE,
SECONDO IL CUOR MIO
ROMANZO DI
VIRGILIO BROCCHI
seguito da LA BTOBIA DEL MIO PROCESSO
Con copertina a colori di Gs Buffa. QUATTRO LIRE.
L’AFFRICA
NELLA GUERRA E NELLA PACE D’EUROPA
1911-19L.
PI
FRANCESCO SAVERIO CAROSELLI
Un volume in-8, con 7 carte di Achxumi Dispaio: Dieci Lire.
La funzione storica
dell’impero Britannico
ANGELO CRESPI
Con prefazione di Thomab Omy. CI SQL l LIRE.
Lei guerra delle idee .
La nuova Germania -/,<
della guerra.......
L’Italia e la nuova alleanza . i
Dopo la calati degli Imperi Centrai, in-su Lori, in -tu <i vi'um tasti latte arti-
coli acume d’inlagia.» e con genialità ili violate, si r i-ggona «d pid vivo mene»1
ADA NEGRI
ALESSANDRINA RAVIZZA I.l IGI MAINO. RUBI R IO hMIHITI
E I DIVINI FANClt LLI.
Un volume in elegante edizione aldina Z-lre* H/dO.
RAPSODIE ITALICHE
IH
ANGELO GIUSEPPE ZULIANI
Ut. 3JO.
ITALO Z1NGARELLI
L’ INVASIONE
Diaria il in jlariiliiu a Zartaa t«a Cataratta
Lira M. m o.
~ ~Tì'«‘ .'T7 ■ -*ar t rr "w¥it M1^
TERREROSSE
kqMa'izq rw
FRANCESCO SAPORI
Q»»lt>« Un
Ricordi delle terre dolorose
« RAFFAELLO BARRIERA
“LE SPIGHE»
MEDINO MORETTI - Conoscere U
mondo. So eli. Lire 2.40.
ALESSANDRO VARALDO - Le av-
venture. .WwfHt- Lire 2.40
L'ITALIA REDENTI L’ADRIATICO
CITTA SORELLE -Utmu Irtelo ■ La t** : j
ita di (ior'ita Z«ra>. d. ANNA FRANCHI j
lo-A, con >♦ inciMom • coperta a colori. L. a —
VITA TRIESTINA AVANTI E DLRANTE
LA Gl ERRA. di HAVDEE lina Eia) irti
LA VIGILIA DI TRENTO, d. «JPRJANo
GiAlHLTTi................ iW.
I
Studio geografico, storico e polùico
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